Résumé : Je ne dis rien à ton sujet. Je ne brûle aucune étape. Seulement, je me situe parfois à l’endroit où tu n’étais déjà pas, c’est-à-dire où l’on n’était disposés ni l’un ni l’autre à s’interpeller. Faute de noms. Le rêve a tout chamboulé. Déjà équivalait à après, l’un dépliait l’autre, et l’arrivée du nom interrompu par nos bégaiements a installé dans le réel un façonnement temporel que ni l’un ni l’autre n’était prêt à assumer. Le corps, lui, en a tenu compte, et lorsque tu t’es appuyé contre moi, l’infime ajustement des coordonnées nous a constellés autrement. Si seulement la langue avait pu… et nous avec. L’exil est tel qu’ensemble, on a seulement pu constater : l’amour est posthume.

Hier une nouvelle vague de terreur m’a submergée, je sors du sommeil brisée, rien de cela ne me plaît, j’ai peur, je suis démunie, cette guerre est en train de me tuer à petit feu, et je dois tous les jours me rappeler que ce n’est pas ma guerre mais un terrain massacré sur lequel je suis peut-être tombée par inadvertance, et c’est inavertie que je fais tous les jours l’état des lieux, là où justement les frontières se sont refermées et tous les ponts ont sauté.