Résumé : Moi, écrivain, je me demande quoi écrire aujourd'hui quand les mots et les vies n'ont plus aucun sens. Il a fallu faire du feu. Faire du feu, pour revenir aux utopies. Faire du feu pour laver le monde de ses furies. Faire du feu pour recommencer la terre, les plantes, les rivières, le ciel. Faire du feu pour témoigner de futurs possibles. Le feu est né avec le poème. Alors, j'écris le feu. Alors j'écris l'amour. Alors, je bats le petit tambour. La magie du poème est dans le recommencement. Recommencer, par le feu, à habiter la terre qui nous étreint.