Résumé : Dans ce roman à la prémisse audacieuse, Lalonde revendique «l’imagination que donnent les vraies tendresses» – la formule est de Flaubert – pour engager une correspondance outre-tombe avec l’ermite de Croisset. Séparés par la mort, unis dans l’obsession des mots, les deux compères échangent des propos d’atelier, ne cessent de s’émerveiller du pouvoir de la littérature. S’ils ronchonnent de concert en exprimant leur insatisfaction face à leurs époques, Lalonde réussit quand même à étonner son «nouveau» vieil ami en décrivant certaines innovations qui caractérisent son monde à lui, notamment une façon d’aimer, inconnue au XIXe siècle, qui accorde aux deux sexes une parfaite égalité.