Résumé : « J'écrivais ceci encore abasourdi par un accident cérébral. Ce témoignage a-t-il un intérêt hors de moi-même ? J'étais trop étourdi pour convoquer le regard des autres, mesurer la lecture qu'ils pourraient en faire. La vision trouble, la marche entravée, j'écrivais sur le vif, à la recherche d'une trame symbolique pour réparer ma vie intérieure fracassée par l'accident silencieux. Soudain je regardais les choses comme une énigme, les êtres naturels comme des prodiges. J'étais devenu ma propre énigme, plus précisément, j'entrevoyais mes facultés, pour peu qu'elles me permettaient de respirer et de penser, de parler et de marcher, comme des mécanismes précieux et fragiles. »